스트레스 해소법의 진화, 홧김 비용에서 치유형 소비로 바꾼 나의 기록

홧김소비, 치유형소비로 바꾸기

얼마 전까지만 해도 제 스트레스 해소법은 지극히 충동적이고 자극적이었습니다. 유난히 업무가 꼬이거나 인간관계에 치여 속이 바짝 타들어 가는 날이면, 퇴근길 지하철에서 스마트폰 화면을 무섭게 스크롤 하곤 했죠. 배달 앱을 켜서 혼자 다 먹지도 못할 자극적인 떡볶이와 닭발을 주문하고, 쇼핑 앱에 들어가 당장 필요하지도 않은 옷과 화장품을 홧김에 결제했습니다.

소위 '시발비용(홧김비용)'이라 부르는 소비였습니다. 하지만 다음 날 아침, 퉁퉁 부은 얼굴로 집 앞에 쌓인 택배 박스들을 마주할 때 찾아오는 감정은 개운함이 아닌 후회와 더 깊은 공허함이었습니다. 자극으로 자극을 덮으려 했던 소비는 제 통장과 멘탈을 동시에 갉아먹고 있었죠.

이대로는 안 되겠다 싶어 삶의 완급을 주체적으로 조율하기 시작했습니다. 순간의 감정을 배설하는 소비를 멈추고, 내 영혼과 오감을 다정하게 위로하는 '치유형 소비(Feel-conomy, 정서적 가심비 소비)'로 방향을 튼 것입니다. 스트레스 해소법의 진화를 통해 제가 발견한 고요하고 단단한 아날로그 치유 루틴들을 공유해보려 합니다.

1. 나만을 위한 진짜 홈테라피에 투자하기

마음이 허하고 지칠 때 맵고 짠 음식을 채워 넣던 버릇을 고치기 위해, 저는 단돈 2만 원 안팎으로 살 수 있는 작은 '천연 원석 마사지 괄사'와 '인센스 스틱'을 샀습니다. 야식 한 번 시켜 먹을 돈으로 제 방을 프라이빗한 스파 룸으로 격상시킨 것이죠.

늦은 밤, 슬며시 스마트폰 전원을 꺼두고(로그아웃) 스탠드 불빛만 켠 채 인센스 스틱 끝에 가만히 불을 붙입니다. 은은한 흙 내음과 묵직한 샌달우드 향이 방 안을 채우면, 오일을 바르고 시원한 장미수정 괄사로 하루 종일 마우스를 쥐느라 긴장했던 손목과 빳빳해진 뒷목을 천천히 쓸어내립니다.

차가웠던 원석이 제 맨살과 만나 서서히 서로의 온도를 닮아가는 그 정직한 '물리적 온기'를 느낄 때, 하루 종일 세상의 속도전에 치여 팽팽하게 수축해 있던 정신적 긴장은 부드럽게 무장해제됩니다. 배달 음식을 먹었을 때의 찰나의 쾌감과는 비교할 수 없는 깊은 심리적 안도감이 차오르는 순간입니다.

2. 무분별한 쇼핑 대신 공간의 소리를 디자인하는 '황동 도어벨'

화가 난다고 해서 유행하는 보급형 옷들을 장바구니에 담아봤자 제 자존감은 채워지지 않았습니다. 대신 저는 매일 제가 출입하는 현관문에 걸어둘 정갈한 '황동 도어벨(풍경)'을 하나 마련했습니다. 남들에게 과시하기 위한 소비가 아니라, 오직 제 청각과 정서적 만족을 위한 영리한 취향 소비였습니다.

지친 몸을 이끌고 퇴근해 도어락 비밀번호를 누르고 문을 열 때, 기계적인 전자음 대신 "짤랑-" 하고 맑고 청아한 놋쇠 부딪히는 소리가 온 집안에 울려 퍼집니다.

인위적인 아날로그 회로가 아니라 바람과 움직임이라는 자연의 법칙에 의해 만들어진 그 맑은 울림을 가만히 듣고 있으면, 문밖의 소란스러웠던 세상의 소음과 스트레스가 순식간에 차단되는 듯한 기분이 듭니다. 문을 열고 제 사적인 공간으로 들어서는 매 순간이 저를 극진히 대접하는 우아한 마음챙김 리추얼(의식)로 탈바꿈한 것입니다.

3. 영원히 박제되는 댓글 대신 유리 프레임 위에 쓰는 '투명 일기'

온라인 공간에서 타인의 피드를 보며 비교하고, 감정을 배설하듯 댓글을 달던 디지털 과부하의 습관도 과감히 비워냈습니다. 하얀 종이 일기장이나 블로그 비공개 글 대신, 저는 작은 유리 액자 프레임을 사서 창가에 두었습니다. 그리고 마커펜으로 창밖 풍경을 배경 삼아 오늘의 감정을 끄적이는 '투명 일기'를 쓰기 시작했습니다.

유리 표면 위에 서툰 손글씨로 "스윽, 스윽" 글을 적어 내려갈 때의 청각적 질감은 묘한 평온함을 줍니다. 무엇보다 이 일기는 시간이 흘러 제 마음의 결이 바뀌면 천으로 슥 닦아내어 다시 깨끗한 투명함으로 되돌릴 수 있는 '유한한 서사'를 가집니다.

영원히 남겨야 한다는 완벽주의를 내려놓은 채, 창밖의 흘러가는 구름과 노을을 배경 삼아 제 마음을 가식 없이 기록하고 지워내는 과정 속에서, 스트레스로 흩어졌던 내면의 중심축이 단단하게 채워지는 것을 느낍니다.

지갑을 열어 내 마음에 울타리를 치는 일

스트레스가 쌓였을 때 지갑이 열리는 것은 부끄러운 일이 아닙니다. 그것은 세상의 빠른 속도 속에서 상처받기 쉬운 나의 영혼이 스스로를 지켜내기 위해 보내는 간절한 신호이니까요.

다만, 다음번 스트레스가 당신을 덮칠 때는 매끄러운 화면 속 일회성 자극에 돈을 던지는 '홧김 비용' 대신, 당신의 오감을 다정하게 어루만지고 일상의 속도를 아날로그적으로 제어해 줄 '치유형 오브제'를 스스로에게 선물해 보세요. 손끝에 남는 묵직한 질감과 정갈한 소리, 맑은 향기들이 당신의 거친 호흡을 토닥여주고, 당신이 머무는 방을 세상에서 가장 안전하고 평화로운 안식처로 만들어 줄 것입니다.